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健康最重要
张人健

久闻村上一些上了年龄的妇女们慨叹不

已中的她, 我觉得十分好奇。今日终得一见，

黑、瘦，但身板硬朗，她给了我第一印象。虽已

八十六岁高龄，但思维敏捷、快人快语，她那开

朗性格、朴素实诚，马上给了我第二印象。

在交谈最后那一刻又给我留下第三印

象——她不是劳模的劳模。

她叫钟红娟，但原本不姓钟；她出生不

在农村，原本是松江城里人，拥有许多人曾

经十分羡慕的城镇户口。她父亲十分能干，

在世时，开了一爿小商店，家境还不错，她生

活得无忧无虑。后来，父亲病故了，天一下

子塌了下来，日子一落千丈，母亲被迫拖着

她改嫁到乡下一户钟姓人家。她 12 岁那

年，松江迎来了解放。乡村土地改革开始

后，为了能分到土地，她和她母亲的户口被

迫从城里迁到了这偏远的乡下。生活的巨

变开始在她那稚嫩的身心上烙下难以磨灭

的印迹。

自来到了这举目无亲、人地两生的穷乡

僻壤之后，她首先面临的是两大生命重压：

一是人格上的屈辱——在她身后总有一些

心怀鬼胎的鄙夷之人指骂她“拖油瓶”；二是

物质上的贫困—— 钟家也是贫穷之家，有

了上顿无下顿的日子是常态。

但她很倔强，苦难的日子并没有摧残这

颗美好的心灵。她毫不示弱地以怒目回敬

了那些辱骂她的人，不肯流下委屈的眼泪。

她也很好强，决心依靠双手去养活自己。来

到乡下后，直到 15岁之前的那些日子里，她

每天像男孩子那样扛着铁鎝去野地里、沟渠

内坌泥鳅，一部分自家食用，一部分去换些

粮食回家。每天都是一身烂泥巴，身上、脸

上、头发上满是，于是一些人给她起了个绰

号——“野兽”。但她不理会，为了生存，依

然我行我素。季节一过，泥鳅坌不到了，就

去挖蟛蜞，一簏蟛蜞能换回自己一顿米饭。

母亲会裁缝，给村上人加工制衣，在母亲指

导下，每晚在昏暗的油灯下她帮母亲缝绗贴

边、衣片。那时，制成两三件新衣可换回一

斗大米。从此，她也学会了制衣，后来家里

大小衣服大多是自己缝制的。可是，后来尽

管每天使尽力气坌鳅挖蟹还是解决不了全

年的温饱，还不满 15 岁的她被迫到村上一

户钱姓家去做小长工。尽管还是未成年的

女孩子，可是主人家里、田里什么活她都干，

而且很快都学会了，赢得村上人的惊讶和赞

美。俗话说得好，穷人的孩子早当家——生

活磨炼了她的意志、锤炼了她的性格、养育

了她的智慧、增长了她的才干。

历经风霜的花儿更显得鲜艳和茁壮，历

经苦难的人儿更懂得珍惜和报恩。1950 年

冬，她 15岁那年，土地改革中家里分到了土

地。16岁那年村上纷纷办起了农业生产互

助组，因为她聪明能干，很小年龄就被推选

为副组长（正组长是成年男子张岳秀）。她

任劳任怨，从不喊一声苦，也从不说自己吃

亏，因为她有着强烈的翻身感：自己是土地

的主人，命运全在自己的手上，相信生活一

定会一年年好起来。

1958 年，在新五万亩泖田正中央，要平

地生开起一条南北走向的十里路长的建设

河。全乡 5000 余名民工历时 103 天竣工

了。在那冰封大地的严寒季节里，整个开河

工地上，到处是热情洋溢的翻身男女，到处

是红旗招展、人声鼎沸，挑担推车、你追我

赶，挑灯夜战、夜以继日，一派生气勃发的繁

忙景象。她是青年突击队的一员，还被大家

推举为队长。既为队长自有担当，每天都在

想发起劳动竞赛和劳动工具的改造。老棉

袄穿不住了，脱掉；夹衣也穿不住了，脱掉；

最后，大家每天几乎都干得只脱剩内衣裤。

她是工场上最引人注目的一位：掘泥、抛泥

装车、挑担、拉车……哪里人手紧缺就往哪

里跑，好像浑身永远有使不完的劲——谁人

不佩服，哪个不赞美，她在开河工地上又出

名了。

1983年，48岁那年，她又被推选为生产

队的妇女队长，而且一干就是18年，直到66
岁那年才力不从心地退了下来。在村上人

的眼里，她可算得上女子中的“拼命三郎”。

因为在那些年里，在除四害、创外汇的特殊

岁月里，兴旺村是沪上有名的捕雀大户，所

以，农忙刚一过，正队长带上队里的一帮青

壮年外出捉鸟去了。于是队里每天的农活

全由她一人部署安排，连队里的“望水员”

（负责水稻田用水排灌的管理员）也捕鸟去

了，也把重担搁在她身上。她二话不说，默

默地扛了起来。因潮汐缘故，经常需要半夜

三更出门去田间巡视，有时还得一人撑着

“看鸭船”（一种很小的木船）渡过五厍江去，

要知道她是一个已有一定年岁的女性……

她是人们心目中的劳动模范，虽然在劳

动模范名册上找不到她的名字。她是勤劳

质朴、聪明能干的中国劳动妇女的形象，是

成千上万普通平凡的劳动女性中一员，也正

是她们组成了一个旧社会受苦受难最甚、新

社会能顶起半边天的一个伟大群体！怪不

得村上的人常念叨她，打心眼里敬佩她。

举目新时代，这更是一个崇尚英模、呼

唤英模的伟大时代，因为中国式现代化建设

这一宏伟工程需要更多的英模涌现出来。

一位让人感动的女性
诸钟棣

当得知一个孩子即将降临时，是多么幸

福的一件事，然后开始筹备衣物、尿布、玩具

等各种婴儿用品。在我得知夫人妊娠时，我

的夫人操心婴幼儿用品，我网购了一把戒尺。

一把戒尺，不是为了打，而是为了育。在

我儿子十个月左右的时候，他开始对手机产

生了兴趣。他不会表达，也许也根本就不能

完全理解每一句话，但是他对手机所产生的

图像与声音开始感兴趣，于是开始拿放在桌

上的手机开始滑动，哪怕看看锁屏壁纸、点点

屏幕也是无比开心，这个时候他开始很安静，

也不哭闹，只要谁拿走了手机，他就开始哭

闹。家里人宝贝呀，玩一会儿吧。两三次之

后，我感觉这个习惯必须得改，且不论手机产

生的其他影响，最直观的就是对视力发育不

利。有一次，我儿子跟我抢手机，我只恨戒尺

没有随身带，直接收了手机，在他手背上一记

抽上去，我儿子大哭。我并没有哄，也阻止家

人哄他，只等他自己哭累了，不哭了，我灌输

他不可以玩手机的思想。自此之后，哪怕我

的手机放在他触手可及的地方充电，他都视

若不见。有时候，我若是“大发慈悲”给他 5
分钟手机，只要我手一伸，不用我开口，我儿

子自然就把手机交到我手上。这一刻，我无

比幸福，因为自从我儿子出生那一刻起，一直

是我的骄傲。一把戒尺，不是为了打他，而是

为了更好地“修正”他，在他小时候就懂得，有

些事为之就会付出“痛”的代价。

一把戒尺，不是为了怕，而是一种威。

我把戒尺挂在墙上高处，我觉得这是一种威

严，是对孩子的一种震慑。我从来不赞成孩

子怕谁，尤其是男孩子，就应该“天不怕地不

怕”，在人生的道路上敢于披荆斩棘，勇往直

前，不卑不亢。这把戒尺常常积灰，因为几

乎不用，唯独一次我儿子翻垃圾桶、屡说不

听，不管干垃圾湿垃圾他都翻。其实这也不

是什么大事，只是觉得脏，而且打翻了很难

处理，我就拿出戒尺，在他手上轻轻敲打了

一下。自此之后，当他想翻垃圾桶，我就一

句“不可以翻垃圾桶”，他就停止了。除了翻

垃圾桶的行为，包括其他我感觉存在安全隐

患的地方，比如：正在做菜的厨房，20个月的

他想跑进去，我的一句“不可以”，屡试不

爽。一把戒尺，象征着威严，让他知道什么

“可以”，什么“不可以”。

一把戒尺，是给孩子最好的礼物，那是

站在我立场的想法。如果把孩子比作一棵

树苗，那么这把戒尺就是修剪树苗的工具，

时刻修正树苗的枝丫，让他不断向上成长；

一把戒尺，就像是指路牌，在他成长的道路

上指明方向；一把戒尺，就像是一道光，让他

在成长历程中，给与他能量，促使他不断向

着光明勇毅前行。当然，我希望这一把戒尺

只是一个“摆设”，因为当这把戒尺重重地落

到我儿子身上时，我心里的不舍程度绝不亚

于我儿子的痛感。我曾告诉

我的夫人：“有时候我对儿子

严格，希望你能理解，因为我

多宝贝我儿子，我就会对他

多严格。”欣慰的是，她理解。

一把戒尺
张润顺

那是很多年前的一个晚上。夜已经很

深，雨似乎不是很大，但是在风的催促下，一

阵一阵拍打在窗户上的声音，使人不愿意冒

着这种天气出门。那“啪啪啪……哗啦啦

……”打在玻璃窗上的声音，让原本发烧的

我，显得更加烦闷与无力。

勉强睁开眼，看到的是母亲焦急而又皱

着眉的脸。她时不时的看看外面的天气，来

回的走动，显得非常的焦虑。在她来回的走

动了近五分钟左右后，我看到了她一副坚定

的表情，眼神刚好看向我这边，看到我正望

着她，母亲的脸上瞬间浮现出了微笑。并走

向我，摸了摸我的额头，觉得还是很烫。就

对我说：“孩子，看来不得不冒着雨去医院

了。”我朝她点了点头。

等她准备好雨具，把我包裹的严严实实

后，抱我上了老式的三脚架自行车后座，她

自己也穿上了雨披，推下了自行车的撑脚

架，冒着大雨出去了。

在我的记忆中，那个时候的路根本无法

与现在比，大多数地段都是泥路，在雨水的冲

洗下，坑坑洼洼，甚至有些地方积水还很深。

母亲骑的并不是很快，可是在经过一段最难

走的路段时，车子狠狠的颠簸了一下，加上路

面泥泞不堪，自行车车头来回的晃动，她用双

手用力地把住车头，咬紧牙关，努力的控制住

了车子的晃动。其实我心里明白，她是怕后

座上的我摔下来，才会这么坚持。

到医院后，把我安顿在医院走廊的长椅

上后，她又急急忙忙的过去挂号排队，等一

切手续完备后，终于轮到了我，医生看了下

体温表（具体那个时候究竟烧到多少度我已

经不记得了），总之，医生建议马上吊水。我

在药性的作用下，渐渐地睡意涌了上来，在

我缓缓闭上眼睡着前的一刹那，在我眼中看

到的是一副疲惫倦怠的身影，或许那个时候

的我看到那个背影感触还不是很大。等我

再次睁开眼的时候，首先映入眼前的是白色

的天花板，阳光通过玻璃窗反射在了天花板

上。天亮了，雨也停了。

吊水的手觉得麻麻的，我侧了下身，刚

好看到趴在床边的母亲，从我那个角度望

去，隐隐约约看到了几缕银丝，显得那么的

刺眼。母亲似乎感觉的我刚才的翻身，抬头

看向我，见我醒了，手再次摸向我的额头，母

亲的表情有点喜悦，显然高烧退了，问我感

觉如何？我点了点头说：“感觉好多了”。

有些记忆，有些生活中的场景，会深深

地刻入到你的心田，永远也抹不掉。虽然

过去这么多年，自己也年长了上去，但是这

个场景时不时的还会出现在我的脑海中。

现在自己也已经为人父，回想起那个雨夜

时，有些记忆，会深深地体会到当时母亲为

什么会这么坚持。母亲是伟大的，只有在

她认为该为什么人付出的时候，那种果断、

坚持、才会体现出来，任何理由与阻碍都无

法阻挡。

雨夜
张禕石

人生中，阅读是一件快乐的事。无论是

读书看报看杂志，读者都会在字里行间感受

到阅读的喜怒哀乐，感受到各种人物的生活

处境和对生活的不同感受，从中得到思考与

启发。

小时候，从上泖港中心小学起，语文老

师就开始培养起了我对阅读的兴趣，语文课

就是阅读的起始课。每学期语文课本的每

一篇文章，老师都指导我们认真阅读，理解

文章的中心思想，有重要的篇幅，老师还要

求我们认真记下来，背出来，以增加学生们

的记忆力，深刻领会文章的中心思想。到了

三四年级，老师就要求学生写作文了。写作

文对学生来说，更需要大量的阅读积累，才

能够更好地开启写作思路。

进了泖港中学，语文老师要求学生增加

课外阅读。到学校图书馆阅览室去看书，增

长课外知识，可以在书中看到外面更好的世

界，看到各种各样的人物。四大名著“红楼

梦”、“三国演义”、“水浒传”、“西游记”中，可

以看到各种各样的人物和他们的脾气性格，

跃然纸上，你很快就能判断出自己喜欢谁不

喜欢谁，在阅读中可以提高自己的认知水

平。

4月23日是第28个世界读书日，也是我

国的第二届全民阅读大会，这是我国鼓励青

少年多参加阅读，几十年前，我们就有了“开

卷有益”之说。如今几十年过去了，这种说

法为更多的实践所证明。在校时，要想学习

成绩好，要多读书。参加工作了，你工作之

余，也要多读书，以增长自己的才干和能

力。喜爱阅读，逛书店是个首选的好方式。

书店里每天都有不少新书上架，即使你觉得

买了用不上，你上去翻翻看看也是好的，至

少你了解了市场上有什么新书问世。尤其

是我国掀起创建科技大国，很多科技书籍出

刊问世，更是很多青少年的渴望之书。

阅读是一种快乐，学到的知识总是归于

自己的，这使我想起了 2017 年 8 月“上海市

民文化节”的知识竞赛，那场竞赛分为初赛、

复赛、决赛三个阶段。内容涉及；戏曲精选、

诗词经典、人文民俗。在参赛的人数数量、

自己是否有能力晋级等未知情况下，我一路

过五关斩六将，挺进决赛圈，最后进入百强

之列。真是不负自己从有个爱读书的好习

惯。

感谢青少年时代，母校对我阅读的培

养，我不会忘记这种乡愁。乡愁是对童年生

活的美好回忆，那种阅

读的快乐，永远常伴在

身边，是一种永不消失

的记忆。

阅读之乐
张人健

梧桐树在雾中

抱紧了枝条。没有风

悲伤

凝成纱帐

裸露，让一棵树羞于面对

这样的夜色

想起一些疏离的

面孔，深褐色记忆，从雾中

升起

彻底的离开，比死亡

更决绝。我从树下走过

和一片叶子经过四月

没什么区别

那些远去的人，早已和

寒意

撇清了关系

撇清
少韩


